從KPop Demon Hunters到NewJeans：剖析韓流產業的危機與轉機

隨著《KPop Demon Hunters》的推出，該流派在全球知名度達到巔峰，但業內最具潛力的新星卻深陷法律泥淖。

今年，從遠處看，最能揭示 K-pop 在全球時代精神中地位的文化現象，是 Netflix 的動畫電影《KPop Demon Hunters》。在 2025 年消費量最大的文化產品中，這部關於善惡的寓言——被框架為相互競爭的 K-pop 團體之間的拉鋸戰——成為了 Netflix 史上觀看次數最多的電影，其歌曲在國內外排行榜上名列前茅。這似乎清楚地鞏固了 K-pop 作為一種聲音、風格和社會環境被普遍接受的地位。

但稍微近距離觀察，這場頂層勝利之下的裂痕就變得顯而易見。K-pop 力量的真正指標，以及其未來增長的形態，正在律師之間上演，這是一場發生在過去幾年最具創新性的團體 NewJeans 與其廠牌 Ador（娛樂巨頭 Hybe 的子公司）之間的鬥爭，涉及職場敵意和創意破壞的指控。NewJeans 的成員試圖解除合約，但在 10 月，韓國法院維持了合約的有效性。11 月，該廠牌宣佈了團體中兩名成員的回歸；其他三名成員隨後不久也宣佈了回歸的意圖，儘管此後尚未有關於完整團體的公告。NewJeans 的合約定於 2029 年到期。

K-pop 作為一種形式已有三十多年的歷史，在過去的 10 年裡，它透過在創新上超越競爭對手，在宏觀層面上重塑了流行音樂，從而在世界範圍內確立了自己的地位。K-pop 產業受到高度限制，在創意上受到嚴格監管，並且主要由少數娛樂巨頭進行由上而下的管理，這些巨頭試圖精簡並擴大流行明星的製造規模。但 K-pop 也已成為流行實驗家和怪人的遊樂場，對於包括 NewJeans 在內的一些團體來說，音樂創新成為他們令人興奮的關鍵。

然而，那種原創性幾乎不可能大規模製造。因此，2025 年是凸顯 K-pop 作為產業與 K-pop 作為藝術形式之間張力的一年，考驗著它作為一種文化力量的規模和持久性。

電影的啟示與現實的諷刺

《KPop Demon Hunters》清楚地提煉了到達這一點所需的過程。（而且它證明了 K-pop 已經大到足以被溫和地戲仿。）在電影中，一個女團 Huntr/x 被賦予保護世界——實際上是其粉絲——免受邪惡侵害的任務，這些邪惡被具象化為殭屍般的惡魔，這些惡魔足夠複雜，以同樣引人注目的流行團體 Saja Boys 的形象出現。歌曲輕快活潑，藝人與崇拜他們的粉絲之間的狂熱關係被演繹得略帶愚蠢，彷彿在強調粉絲文化如何成為一種不容置疑的忠誠和可疑善意的力量。

廣義解讀，情節可以象徵製造出的流行音樂與藝術自由之間的張力，或者作為一個警示故事，講述大眾媒體如何讓其最貪婪的消費者的接收器變得遲鈍，使他們容易受到操縱。

這部電影無疑也是一個巨大的成功。其中的幾首歌曲成為 Hot 100 榜單頂峰或附近的常客——Huntr/x 的《Golden》霸榜八週，並獲得了 2026 年葛萊美獎年度歌曲等多項提名。

這種全球知名度的跡象是過去十年發展的邏輯產物。這很大程度上歸功於 BTS 的崛起和統治地位，這個男孩團體在 2010 年代成為該流派真正的全球突破口，其成員最近已完成義務兵役。在 BTS 身上，K-pop 找到了無可指責的大使——音樂上靈活、風度翩翩且頑強地致力於工藝。明年最大的 K-pop 故事將是該團體回歸錄音和巡演，這將為產業注入收入和活力，但這不過是未癒合傷口上的繃帶：該團體力量的規模基本上無法複製，而創造它的體系已經支離破碎，有時這是為了更好。

全球化新星與跨界合作

這方面最直觀的例子是 Katseye 的崛起，這是一個由 Hybe 和 Geffen Records 組建的女團，其過程在 Netflix 播放的真人秀《Pop Star Academy: Katseye》中被敘述。它是按全球化設計的，成員來自不同國家，並主要用英語表演。

Katseye 的魅力部分在於它與 K-pop 形式的摩擦方式。該團體的最佳熱門單曲《Gnarly》是一首混亂的工業粉碎機風格歌曲，而《Gabriela》則帶有厚臉皮的通俗劇色彩。該團體的成員——至少其中一些——對使用粗話感到自在。她們出演了一個俏皮的 Gap 廣告。在其最近的現場巡演中，Katseye 將訓練烙印在成員身上的精準技能，與一種通常在 K-pop 表演中沒有位置的放縱感和輕微混亂感融合在一起。

這預示著一個時代，在這個時代 K-pop 是一個影響、一個起點，但也許不是終點。這一舉動得到了該流派上一波浪潮中一些大明星的呼應——例如 Blackpink 的 Rosé，她與 Bruno Mars 合作的《Apt.》於 2024 年底推出，但直到今年仍持續統治流行榜單。這是眾多將 K-pop 明星與其他流派藝人結成夥伴關係的合作之一，標誌著接受度的擴大以及對音樂風險的容忍度增加：Jisoo 和 Zayn；J-Hope 與 Don Toliver 和 Pharrell Williams；J-Hope 與 GloRilla、Seventeen 和 PinkPantheress；Jennie 和 Doechii。

Apple TV 上還有一個新的真人實境競賽《KPopped》，其前提是建立在這些互利聯盟之上：像 Spice Girls、Boyz II Men 和 Kylie Minogue 這樣的英語流行明星與知名的 K-pop 團體合作，以 K-pop 風格重製他們的標誌性歌曲。

這類合作將 K-pop 的音樂重要性視為理所當然，但它們也是那種往往發生在一個流派達到飽和時代、需要新氧氣才能繁榮時的創意爆發。

NewJeans 的困境與產業未來

在 2020 年代所有新的 K-pop 行動中，最有可能擴大該流派觸角和聲音的內部候選人是 NewJeans。從 2022 年到 2024 年，它提議沿著更寬鬆、更具音樂性的路線重新調整 K-pop，歌曲溫柔、精緻且甜美，同時絕不流於甜膩。但在過去的一年裡，這個五人組一直在處理關於其合約有效性的有爭議法律訴訟，以及其創意總監兼其廠牌 Ador 的執行長 Min Hee-jin 被驅逐的事件。

它試圖更名為 NJX，並於 3 月在香港以該名稱進行了一場音樂會，但在其主張於法庭上被評估期間，基本上已被噤聲並在音樂上被迫退居二線。

NewJeans 崩潰的陰影從商業和藝術的角度都籠罩著整個產業。但在這種條件下重啟 NewJeans，不太可能像其早期的創意爆發那樣激進或令人滿意，無論是因為與從一開始就指導該團體的 Min 強制分裂，還是在充滿憂慮的商業環境下幾乎不可能有創意自由。

這場對峙的最終結果將表明，K-pop 作為一個產業是對美學感興趣還是僅對規模感興趣，是由下而上的創新還是由上而下的統治。

主流之外的創新火花

同時，K-pop 的主流陷入了創意死胡同——像 Stray Kids、Twice、Enhypen 和 Seventeen 這樣的團體在商業上蓬勃發展，但他們部署的音樂框架是多餘的，且越來越乏味。（一個有希望的例外是：女團 Red Velvet 的 Wendy 的個人 EP《Cerulean Verge》，充滿了明亮且略帶厚臉皮的 80 年代流行風格。）

不過，更重要的是，在財閥體系之外的韓國音樂界正在發生充分的創新。許多最好的作品感覺像是與多年來飢渴地吸收國外影響、然後將它們組合成一個不太可能且壓倒性新包裝的 K-pop 進行著一場無聲的對話。那種極繁主義與 2010 年代末開始佔據主導地位的超流行（hyperpop）製作有很多共同點，並且在一批年輕的韓國藝術家——Effie、the Deep、Kimj 等人——身上找到了新生命，他們正在製作當今最具挑釁性的流行音樂。

這是在一個令人窒息的體系下成長起來的一代拓荒者的聲音，他們既希望存在於這個體系之外，又希望間接地評論它，哪怕只是為了翻個白眼。它的深處埋藏著 K-pop 的浮誇碎片，但建立在其之上的是新穎、具有挑戰性且完全現代的東西。當 K-pop 產業在內部抵禦疲勞和焦慮時，它可能已經無意中孕育了將顛覆它的聲音。

資料來源