
當沒人再說你的名字:以死亡覺察,活出真正重要的連結與善意
Share
思考別人最後一次說出你名字的時刻,能改變你此刻的活法。
重點
-
記住死亡,會讓我們在僅存的時間裡專注於真正重要的事。
-
我們真正渴求的不是名聲,而是留在他人記憶中的意義。
-
遺澤透過善意與連結延續,而不是靠被記住延續。
-
弔詭的是,唯有想到自己的死亡,才會讓我們真正思索自己的生命。
Memento mori,或意為記住我們終將死去,是古老而揮之不去的傳統;每一次與自身必死性的短暫相遇,都足以讓我們駐足不前,直到生活不可避免地再次把我們捲入其中,而我們又重新回到那種甜蜜的無知之中,忘卻終有一日帷幕會如同先人一樣在我們身上落下。
現在,將你自己終結的現實再與另一個較為安靜的真相並置:總有一刻,會是別人最後一次說出你的名字。
光是這個念頭,就足以成為一個強而有力的邀請,促使我們向內觀看,追問的不是我們能活多久,而是我們的生命究竟有多麼重要。
別人最後一次說出你的名字
在我的領導課上,我會請學生閉上眼睛,想像那個最後一位還有理由把他們名字說出口的人。
當我們在腦海裡勾勒出那個人的模樣後,再往下一步:他在說出名字時,心裡正感受什麼?是在什麼時刻說的?他認識你,還是只聽過你的事蹟?你的名字是否仍帶著情感的火花,抑或已成了族譜或歷史裡一個無生命、靜止的事實?
這個問題最常見的答案是我們的孫子女,原因不難理解。回看我們自己的家族樹,曾祖父母往往已經遙遠到連名字都記不起,更別說了解他們生命中有意義的事了;相較之下,祖父母多半切實觸動過我們的人生,即使他們離世已久,我們仍珍藏著那些記憶。
也有人走得更遠,依靠家族史學者對檔案的細緻整理而推進;還有人把血統追溯至更遙遠的人物,例如 Genghis Khan 或 Lucy——從統計上看,他們很可能在我們的存在中扮演過某種角色,而如今他們也成了自己所化成的神話。
在這個練習中,還會浮現另一種耐久。有人相信自己的名字會透過所建造的一切而長存。Rockefeller、Carnegie、the Rothschilds,乃至 Elon Musk,都證明偉大的事業與成就能把一個人刻進集體記憶。然而,讓群眾不斷說出你的名字,仍偏離了問題的重點,因為我們真正渴望的,是當名字從某人口中溜出時,對那個人而言它仍然有意義。
活出有意義的人生
被記住是一個誘惑人的目標,但最終只是空洞的追逐。
試想那些名字穿越了世紀的人。他們真正過過的生活,遠比我們今日所知的片段豐富;每一代的更迭都在剝落他們的記憶,直到只剩下某種漫畫式的剪影,失去了曾經支撐那個名字的意涵,而「遺產」也只是在搬運那個空壳。
值得一問的是:如果記住我們的人,從一開始就不曾真正認識我們,那麼被記住又是否足夠?
這些才是重要的問題。為了被記住而最佳化,只會讓我們偏離生命之所以有意義的事物。滿足感來自我們與人的連結,以及我們觸動過的生命;而我們內心深處所在乎的,也正是他們對我們的記憶。
有位學生說得最好:「為什麼我要在意自己會不會被記住?到時我已經死了。」這份懷疑一語中的。我們唯一被保證擁有的只有當下,這也正是為什麼這個思辨練習具有意義。
當我們思索將留下什麼樣的遺澤,並明白那一切其實關乎我們扶持過的人、以及那些從我們身上找到力量或慰藉的人,這就成了最鮮明的提醒:要在此時此刻好好地活。
每一次互動、每一份善意、每一個共享的片刻,都是在我們的故事裡寫下一小行。而有一天,當世界早已停止說出我們的名字,那個故事仍會在被我們觸動過的生命裡,悄悄地回盪。